BEST OF JODY'S BOX: Η ΣΤΙΓΜΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΘΑ ΞΕΧΑΣΩ ΠΟΤΕ

Από τον Jody Weisel

Είμαι από τους ανθρώπους που δεν θυμούνται τον αγώνα της περασμένης εβδομάδας. Ακόμη χειρότερα, έχω πολύ λίγη μνήμη από το τι συνέβη σε ένα moto μόλις βγω από την πίστα. Η ανθρώπινη μνήμη είναι ιδιόμορφη, περίπλοκη και αναξιόπιστη. Ακόμη και άνθρωποι που περηφανεύονται που θυμούνται τα πάντα με ακρίβεια, πιθανότατα χρωματίζουν τα γεγονότα με προηγούμενες εμπειρίες. Δεν έχω αυτό το πρόβλημα, και αν το έχω, δεν θυμάμαι να το είχα. Μη με ρωτήσετε τα ονόματα των φίλων μου στο γυμνάσιο, το όνομα του καθηγητή μου στο κολέγιο ή ακόμα και το όνομα του δρόμου στον οποίο ζούσε η οικογένειά μου. Δεν έχω ιδέα.

Οι ψυχολόγοι λένε ότι ο εγκέφαλος καταγράφει σημαντικά γεγονότα και όσο πιο σημαντικό είναι το γεγονός, τόσο περισσότερο διαρκεί η μνήμη. Εδώ μόνο εικάζω, αλλά το κατώφλι μου για αυτό που θεωρώ σημαντικό πρέπει να είναι υψηλότερο από αυτό του μέσου ανθρώπου. Επομένως, δεν αποθηκεύω ό,τι θεωρώ εγκόσμιο. Εφόσον έχω αγωνιστεί σε πάνω από 2000 αγώνες στη ζωή μου, δεν βρίσκω ότι οι συνθήκες οποιουδήποτε συγκεκριμένου αγώνα είναι τόσο διαφορετικές από τις εκατοντάδες που προηγήθηκαν.

Είμαι λίγο καλύτερος στο να θυμάμαι τα γεγονότα που οδήγησαν σε ένα μεγάλο κραχ. Νομίζω ότι αυτό συμβαίνει επειδή μπορώ να οπτικοποιήσω τα γεγονότα και να τα αποθηκεύσω σαν να τα είδα από απομακρυσμένη κάμερα — αντί από τη σέλα. Με πολλούς τρόπους, αυτή η προσέγγιση της μνήμης με απομακρυσμένη κάμερα είναι καλύτερη από το σύστημα ψώρας, μώλωπας και σπασμένων οστών που χρησιμοποιούν πολλοί άνθρωποι.

Πραγματικά δεν έχω καμία ανάμνηση από τις πρώτες μέρες των αγώνων μου. Έχω τρέξει σε όλες τις ΗΠΑ και στην Ευρώπη, αλλά όταν οι άνθρωποι με ρωτούν πώς ήταν να αγωνίζεσαι στην πίστα Ruskeasanta της Φινλανδίας, αναγκάζομαι να παραδεχτώ ότι δεν θυμάμαι, αλλά θυμάμαι ότι πουλούσαν τηγανητή ρέγγα τουρσί στο περίπτερο της παραχώρησης. Είμαι ίσως ο μόνος Αμερικανός δρομέας μοτοκρός που πήγε ποτέ στην Ευρώπη και θυμάται περισσότερα για τα δωμάτια και τα εστιατόρια του ξενοδοχείου παρά για τις πίστες.

Η υπέροχη Λουέλα θυμάται αυτή τη μέρα, αλλά η Τζόντι όχι.

Μια φορά που επέστρεψα από ένα ταξίδι στο εργοστάσιο της Husqvarna στη Σουηδία, η Lovely Louella μου ζήτησε να της δείξω τα στιγμιότυπα που τράβηξα όσο ήμουν στο εξωτερικό.

«Επιτρέψτε μου να δω τις φωτογραφίες του ταξιδιού σας στη Σουηδία», είπε. Της έδωσα ένα πακέτο με εκτυπώσεις Kodak 4×5.

«Τι είναι αυτή η φωτογραφία;» ρώτησε καθώς χάζευε τις φωτογραφίες.

«Ω», είπα, «αυτή είναι η κλειδαριά της πόρτας στο δωμάτιο του ξενοδοχείου μου. Το τράβηξα μια φωτογραφία γιατί σήκωσε την πόρτα από μια σχισμή στο έδαφος».

"Και αυτό?" ρώτησε.

«Αυτά είναι τα κουμπιά του ανελκυστήρα. Δεν είχα δει ποτέ κουμπιά διατεταγμένα με αυτόν τον τρόπο», είπα.

«Έχετε γραφικές φωτογραφίες της Στοκχόλμης;» ρώτησε.

«Εδώ είναι ένα από τα μπιντέ στο ξενοδοχείο μου στο Βίμερμπι», είπα.

«Όχι», είπε η Λουέλα. «Δεν τραβήξατε φωτογραφίες από τη σουηδική ύπαιθρο;»

«Ναι, το έκανα», είπα. «Βλέπετε αυτή τη φωτογραφία του αγρότη να κουρεύει ένα πρόβατο που πυροβόλησα από το παράθυρο του τρένου που πήγαινα από το Λινκόπινγκ στην Ουψάλα; Αυτή είναι η ύπαιθρος στο βάθος. Είναι λίγο θολό γιατί κάναμε 100 χιλιόμετρα την ώρα».

«Τι γίνεται με τις φωτογραφίες της πίστας στην οποία έτρεξες; Έχεις κάτι από αυτά;» ρώτησε.

«Όχι», είπα.

"Γιατί όχι?" ρώτησε. «Αυτό δεν πήγες στη Σουηδία να κάνεις;»

«Αν έχεις δει μια πίστα, τις έχεις δει όλες», είπα.

«Δεν ήθελες μερικές αναμνήσεις από το ταξίδι σου;» ρώτησε.

«Έχω πολλές αναμνήσεις», είπα. «Δεν είδες τη φωτογραφία της κλειδαριάς της πόρτας;»

«Εντάξει, θα σου κάνω άλλη μια ερώτηση και καλύτερα να σκεφτείς καλά την απάντηση», είπε η Λουέλα. «Πότε είναι η επέτειος μας;»

Μπορώ να σας πω αυτό, δεν θα ξεχάσω ποτέ αυτή τη στιγμή.

ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΚΟΥΤΙ JODYJody WeiselΚΟΥΤΙ JODYυπέροχη λουέλαμοτοκρόςmxa