LO MEJOR DE LA CAJA DE JODY: LAS CHISTES PRÁCTICAS NO CONOCEN LÍMITES

Por Jody Weisel

No te mentiré, en mi carrera deportiva he presenciado choques horribles, eventos desgarradores y más que una buena cantidad de problemas estomacales. El efecto no es tan negativo como cabría esperar. Si te quedas el tiempo suficiente, te endurecerás a las situaciones en las que puede meterse un ciclista sin experiencia y 220 libras de metal. La risa es la mejor medicina, pero no necesariamente para el paciente.

Mi amigo Fred Phalange es un ejemplo clásico de la visión retorcida del peligro de los corredores de motocross. En el día a día, la pandilla nunca le presta atención a Fred (excepto cuando se sienta en la tapa de la hielera). Fred no tiene ningún rasgo de personalidad sorprendente que lo haga sobresalir; no es especialmente rápido, no se ve tan bien con el equipo de motocross y cuando corre más se parece a un cangrejo ermitaño a horcajadas sobre una bola de boliche. Si no estuviera sentado en la hielera cada vez que alguien quisiera sacar algo de ella, sería casi invisible.

Sin embargo, Fred tiene un atributo que lo hace único. ¿Qué es? Fred Phalange es tan susceptible a sufrir conmociones cerebrales que puede quedar inconsciente si un escarabajo rinoceronte vuela hacia él en boxes (incluso con el casco puesto). Aún más drástico es el hecho de que cuando Fred queda inconsciente, se queda completamente en blanco. Entonces, no es de extrañar que cada vez que hay un choque en la primera curva, uno de la pandilla tiene que subir y guiar a Fred Phalange de regreso a boxes, decirle lo que sucedió, qué día es y dónde estacionó. No es divertido, las conmociones cerebrales son muy graves, pero por alguna razón, cuando Fred tiene una conmoción cerebral, es el complemento perfecto para las bromas pesadas.

Una vez, Fred apareció en la pista con un equipo de conducción increíblemente poco atractivo. Era rosa y verde y tenía un patrón de telaraña gigante. En la práctica, Fred se estrelló y quedó inconsciente. Los chicos de la ambulancia lo trajeron de regreso a nuestro pozo y dijeron que pensaban que estaba bien, pero que no podía recordar dónde vivía. Sentamos a Fred (en la hielera) y le preguntamos cómo llegar a su casa. No tenía ni idea, pero de repente miró su camiseta y sus pantalones y dijo: "¿Cómo me puse esta ropa tan fea?". Tienes que admirar a los tipos que pueden tener buen gusto.

El fin de semana pasado estaba parado al costado de la pista, tratando de encontrar un perno de asiento de titanio que se había caído en la práctica cuando Fred Phalange vino volando hacia la sección de gritos. Estaba en el último lugar y tratando de recuperar tiempo. Nunca sabremos en qué estaba pensando Fred (porque no puede recordar), pero se movió hacia el lado malo de los gritos y dejó su bicicleta golpeada en cuarto lugar. Cerré los ojos, pero aún podía escuchar su YZ250 dando volteretas de un lado a otro. Cuando abrí los ojos, estaba tendido, despatarrado y noqueado. Corrí hacia donde yacía, deteniéndome por un momento para cavar en la tierra cuando vi algo brillante que parecía un perno. Para cuando llegué a Fred, él estaba volviendo en sí.

“ESTABAS GANANDO”, DIJE CON MUCHO ENTUSIASMO. ILUMINÉ QUE NUNCA RECORDARÍA NADA DE LO QUE OCURRIÓ Y LE HARÍA SENTIR BIEN PENSAR QUE FUE RÁPIDO. ES LO SUFICIENTEMENTE MALO SER LENTO SIN SER LENTO.

"¿Qué sucedió?" preguntó aturdido.

“Estabas ganando”, le dije con mucho entusiasmo. Supuse que nunca recordaría nada de lo que había sucedido y que se sentiría bien al pensar que era rápido. Ya es bastante malo estar sucio sin ser lento.

"¿En qué vuelta me estrellé?" preguntó esperanzado.

“La última vuelta. Casi tenías la victoria en la bolsa, pero te derribaron”, estaba mintiendo, pero Fred no estaba cuestionando mi versión de la historia.

"¿Dónde está mi bicicleta?" preguntó mirando alrededor aturdido. Un abanderado había empujado su YZ250 hacia los arbustos para sacarlo de la vía.

“Tu Honda está allí”, dije señalando hacia la maleza.

"¿Qué Honda?" preguntó.

“Tu Honda CR250”, respondí.

“¡No tengo un Honda!”

"Seguro lo haces. Vendiste tu YZ hace unos dos meses y has estado conduciendo Hondas desde octubre”. Era solo agosto.

"¿Qué mes es?" preguntó lentamente.

“Diciembre”, dije. Solo en California podría salirse con la suya con una mentira estacional tan audaz. "Fred, me gustaría quedarme contigo, pero tengo que volver a boxes y encontrar a Lulubelle".

Te refieres a Louella, ¿verdad?

“¿Quién es Louella?” Yo pregunté. En ese momento, los paramédicos se acercaron y comenzaron a encender una luz en los ojos de Fred.

Acerqué al jefe de la ambulancia y le dije: “No puede recordar nada. Su nombre es Jimmy Mac y creo que tiene una conmoción cerebral. Cree que es diciembre y jura que iba en una Honda. Si no recupera la memoria, ven a verme a boxes. Lo llevaré a casa. Mi nombre es Fred Phalange.

Foto: Jon Ortner