BEST OF JODY'S BOX: "MOTOCROSSIN IHME" ON HAURAT – SUOJAA SE KAIKESTA, JOKA ON

Kirjoittaja Jody Weisel

Lapset uskovat sen, mitä heille kerromme. He ovat luottavaisia, mikä on tavallaan sekä viehättävää että naiivia. Heidän syyttömyytensä ei olisi huolestuttavaa, jos kukaan ei koskaan ikääntyisi, mutta valitettavasti ajan myötä lapsellinen yksinkertaisuus korvataan kyynisyydellä, epäluottamuksella ja kokemuksella. Lapsuus on ihmisen muodon puhtain ilmentymä – ja se, että lapset väsyvät, on ihmisen tilan perimmäinen ilmentymä.

Urheilu on lapsellista. Urheilu on ihme – aluksi. Nautimme urheilun jokaisesta yksityiskohdasta, omituisuudesta tai käänteestä. Näin minulla oli motocross-urheilun kanssa. Olin naiivi – monet sanoisivat tyhmäksi – kun päätin ensimmäisen kerran ryhtyä moottoripyöräilijäksi. Älkää käsittäkö minua väärin, minulla oli yleviä unelmia tulla motocross-tähdeksi… vaikka ainoat koskaan näkemäni motocross-tähdet olivat eurooppalaisten lehtien kellastuneilla sivuilla. Olin onnekas, koska tunsin miehen, joka kilpaili. Olin epäonninen, koska hän oli jo menettänyt lapsellisen naivisuutensa urheilun suhteen ja halusi auttaa minua toteuttamaan unelmani, koska hänellä oli Sachs 125 myytävänä… ja minä olin nimetty ostaja.

HÄN KÄSI MINUN OLE HILJAA JA KATSOO LIPUMIESTÄ. MINÄ TEIN, JA KATSOIN HÄNTÄ, HÄN HEILUTTI SILLÄ, KAIKKI LÄHETTIÄ… PAITSI MINÄ. PYÖRÄNI EI OLE JOKAINEN KÄYNNISSÄ.

Eli ostin sen. Se oli täysin varustettu etuhaarukoilla, teräksisellä kaasusäiliöllä, säiliöllä täynnä neutraaleja ja mahdollisuutta viedä minut paikkoihin, joista vain haaveilin. Opin ratsastamaan sillä hyväntekijäni avulla – oppitunnit olivat lyhyitä ja suloisia. Viikon sisällä olin motocrossradalla Etelä-Texasissa, ilmoittautunut ja valmis kilpailemaan. Kun astuin jonoon ensimmäistä kertaa, olin niin innostunut, että otin oikeanpuoleisen miehen mukaan pitkään, yksipuoliseen keskusteluun, jossa oli loputtomia kysymyksiä hänen pyöräänsä - Parillasta. Hän suuttui ja käänsi selkänsä minulle, mutta onneksi vasemmalla puolellani oli kaveri. Hän käski minun olla hiljaa ja katsoa miestä, jolla oli lippu. Tein, ja kun katselin häntä, hän heilutti sitä, kaikki menivät… paitsi minä. Pyöräni ei edes ollut käynnissä.

Huomasin ensimmäisellä kierroksellani todenmukaisella kilparadalla, että siellä oli hyppyjä. Kaveri, joka myi minulle Sachsin, ei koskaan kerennyt mainita niitä. "Ei hätää", ajattelin. Kun lähestyin ensimmäistä, hyppäsin ilmaan kuin pyörä, kun sen yli. Hyppäsin, en pyörä. Seuraavaksi tiesin, että kasvoni olivat upotettuina kaasutulppaan ja jalkani olivat pääni yläpuolella, mutta ratsastin sen ulos. Ja kun tulin toiseen hyppyyn, tein saman, mutta tällä kertaa korjasin virheeni ja ajoitin hyppyni jalkatapeilta samaan aikaan, kun pyörä osui kolmen jalan hyppyyn. Sama tulos. Kun tulin pudotuspaikalle, pysähdyin. Ja istuin siellä lopun moton ajan.

Ensimmäisen motoni jälkeen vanha kaveri tuli kuorma-autoni luo ja kysyi: "Onko tämä ensimmäinen kisasi?" Ajattelin soittaa sitä siistinä ja kertoa hänelle, että olin aika kuuma juttu kotona, mutta ajattelin sitä paremmin, koska hän oli paljon vanhempi – ehkä 25-vuotias, enkä halunnut valehdella.

JA TÄMÄ ON SUURI ASIA, JOKAINEN OPPIMANI UUDEN FAKTIN KANSSA menetin PIENEN OSAN "MOTOCROSSIN IHMEESTÄ". MITÄ NOPEAMPI SIN, MITÄ VÄHEMMÄN VÄLITIN HITAISTA IHMISISTÄ – JA KUN ALOIN HITAATUA, SITÄ VÄHEMMÄN VÄLITIN NOPEISTA IHMISISTÄ.

Kerran kerroin hänelle tarinani… ja että olin ratsastanut vasta viikon, hän vei minut radan taakse pellolle ja näytti minulle kuinka hypätän. Hän sanoi, että vain koska sitä kutsuttiin "hypyksi", minun ei tarvinnut hypätä ilmaan. Hän sanoi, että minun pitäisi rentoutua, seisoa suorassa ja ajaa pyörällä ilmaan (ja mikä tärkeintä, minun pitäisi pitää jalkani tapeilla).

Kun odotin toista kolmesta motostani, hän istui kuorma-autoni takaluukun päällä ja kertoi minulle motocrossin historiasta, selitti säännöt ja neuvoi minua varmistamaan, että seuraavan kerran kun tulen paikalleni, minulla on visiiri. kypärä. En koskaan saanut hänen nimeään enkä nähnyt häntä enää koskaan.

Toisessa ja kolmannessa motossa en vain selvinnyt radalla, vaan otin hänen neuvojaan vastaan ​​enkä aloittanut keskusteluja lähtöviivalla.

Ja jokaisessa kilpailussa seuraavien 54 vuoden aikana olen oppinut jotain uutta… ja oppimani olen yrittänyt välittää niille, jotka ovat yhtä naiiveja kuin minä. Mutta, ja tämä on surullinen asia, menetin jokaisen oppimani uuden tosiasian myötä pienen osan "motocrossin ihmeestä". Mitä nopeammin pääsin, sitä vähemmän välitin hitaista ihmisistä – ja myöhemmin, kun aloin hitaammaksi, sitä vähemmän välitin nopeista ihmisistä. Sankareista, joita palvoin, tuli vähemmän sankarillisia, kun tapasin heidät. Ja koneen ihmeistä (pidin tuota Sachs 125:tä makuuhuoneessani) tuli vain teknisten faktojen litania. Minusta tuli uupunut. Se on maailman tapa.

Kaikki ei ole menetetty (minulle tai sinulle) kahdesta syystä: Ensinnäkin, kukaan ei voi oppia jokaista oppituntia, joka tämän urheilun on opetettava riippumatta siitä, kuinka kauan he harjoittavat ammattia. Toiseksi, vaikka olisit motocross-osaamisen tietosanakirja, sisälläsi olisi silti paljon pikkulapsia. Se on pieni lapsi, joka heilauttaa kaasua ja heittää ruoskan silloin tällöin. Kyllästynyt aikuinen maksaa, jotta lapsi voi tulla ulos leikkimään.