PARAS JODYN LAATIKKO: MITÄ ULKOA VENEEN; SINÄ VOI OLLA VENEEN

Jodyn vuoden 1968 Suzuki-moottoriurheilija istui olohuoneessaan vuosia. Nyt se istuu navetassa.

JODY WEISEL

Omistuksessa on iloa. Lapsena muistan hankkinut uuden polkupyörän syntymäpäivilleni ja pyörittämällä sen makuuhuoneeseeni, jotta voisin nukkua sen kanssa - käytännössä äitini paheksutti joka kerta kun hän tuli huoneeseeni herättää minut kouluun, vain matkalle uuden polkupyörän, uuden rullalautan, uuden baseball-batin tai uuden moottoripyörän yli. Inhoan myöntää sen, mutta tekisin silti tämän tänään, jos “Lovely Louella” ei olisi nojautunut ulos, kun kovapuulattialle vuotaa pieni haarukkaöljy.

Asia ei ole se, että Louella voi olla hankala, vaan että rakastan uusia juttuja. Haluan koskettaa sitä, tuntea sen, nähdä sen, haistaa sen ja nukkua sen kanssa. Voin tuijottaa uutta pyörää tuntikausia jopa menemällä niin pitkälle, että kiinnittää siihen tarroja, vain poistaakseni ne tunti myöhemmin siirtääkseni uuteen paikkaan. Tämä tarrojen baletti voi kestää päiviä - melkein aina loppumalla pyörällä vähemmän tarroja (koska tarra pilaa muovin uutuuden).

Mikään ei ole kuin uusi lelu. Missään muussa elämäsi vaiheessa et saa niin selkeää kuvaa elämän tarkoituksesta. Uusi moottoripyörä voittaa aistisi. Se keskittää mielesi yhteen asiaan. Mikään ei ole yhtä tärkeää kuin uusi rakkaus elämässäsi. Haluat ajaa sitä, mutta jos se ei ole mahdollista, haluat istua sen päällä. Kun tämä ei tyydy, säädät vipuja ylös ja alas muutama kerta - päätyen aina oikeaan paikkaan. Kun ensimmäistä kertaa sytytät sen, pelkäät sitä kiihdyttää liikaa - et halua satuttaa "vauvaa". Ensimmäisen ajon jälkeen pyyhi pöly varovasti siitä, ja jos unohdat tuoda rättän, käytät uutta paitaasi. Katkaiset uuden pyöräsi kuin ikään kuin ”Full Metal Jacket” -niminen kersantti Hartman haukkoisi tilauksia 10 minuuttia ilman uutta. Anna sen istua 15 minuuttia. Kymmenen minuuttia kohtalaisen nopeaa ratsastusta. Kymmenen minuuttia vipujen säätämistä vain niiden asettamiseksi takaisin tarkalleen missä ne olivat. Sitten, ja vasta sitten, se on valmis kilpailla.

Tämä uuden pyörän kuherruskuukausi on kuin ekstaasi. Jokainen heräävä ajatuksesi on kyseisestä pyörästä, mitä aiot tehdä sille seuraavaksi, huolestuneena naarmuustasi, jonka tavaratilasi on asetettu ja onko sinun tilattava Maxima SC-1 -kotelo pitääksesi sen kiiltävänä.

Ne eivät pysy uusina kauan.

Kaksi viikkoa myöhemmin uusi pyöräsi näyttää roskapöydältä Hudson-joen varrella. Se on likainen. Takaluukussa on musta kumimerkki, jossa tämä kaveri osui sinuun ensimmäisessä käännöksessä, ja takaosan rekisterikilven tarran etureuna on kiertymässä kengästäsi hankaamalla sitä. Mitä tapahtui? Se on helppoa. Sinulla on uusi kypärä! Nukut sen kanssa. Olet vahattu sitä kahdesti, etkä koskaan mene ulos raiteelle tarkistamatta heijastustasi kuorma-auton ikkunassa varmistaaksesi, että suojalasin hihna on suora. Mikä parasta, kantat sitä ympäri fleecevuoratulla kypärälaukulla - et halua satuttaa "vauvaa".

Uusista asioista löytyy vääjäämätöntä iloa. Toivon, että voisin pullottaa sen ja myydä niin kuin he tekevät tuon uuden auton tuoksun kanssa. Valitettavasti omistusriski ei kestä kovin kauan. Aivan kuin uuden auton haju, uusimmasta lelistäsi saatava ilo on ohi. Vuodesi lopussa oleva tila on nyt täytetty - herra auttaa meitä - uudella matkapuhelimella, vaaleanpunaisella korvanapilla ja Instagram-tilillä, jonka piilotat muilta merkittäviltäsi. Mitä veneesi kelluu; se voi olla jopa vene huoneen koosta riippuen.

Tiedän tämän aivan liian hyvin, koska olen ihminen. Minulla on samat heikkoudet, viat ja epäilykset, ja koen samaa inspiraatiota ja jännitystä kuin Bangorin lapsi ensimmäisen YZ85: n kanssa. Nämä ajatukset tulevat minulle, koska vuoden 1974 motocross-pyöräni istuu Varhaisten vuosien Motocross-museo. Rakastin sitä pyörää, ja joka kerta kun katson sitä tänään, vilkkuu takaisin siihen istuen sänkyni päässä 46 vuotta sitten. Se oli hieno pyörä. Se oli super eksoottinen päivälleen. Se toimi kuin viehätys. Lupasin olla koskaan jakamatta sitä. Vuotta myöhemmin, vuonna 1975, siirryin kuitenkin seuraavan vuoden malliin. En halunnut kilpailla vanhalla pyörälläni, jos olisi ollut uusi. Pysäköin sen navettaani, ja se istui siellä, unohdettu, kunnes neljä vuosikymmentä myöhemmin, kun AMA Hall of Fame -kuraattori kysyi voiko hän laittaa kilpapyöräni Motocross America -näyttelyyn.

Nyt, kun näen sen, kaiken kiiltävän ja uudennäköisen, minulla on ylpeys siitä ajasta, tekniikasta ja pyörästä. En usko, että tunnen samalla tavalla vuoden 2020 pyöräni suhteen 46 vuodessa.

saatat myös pitää