BEST OF JODY'S BOX: PERCHÉ È MEGLIO ESSERE UN RICCO IDRAULICO CHE UN RICCO RACER

Di Jody Weisel

"Io e mio marito faremo di tutto per aiutare nostro figlio Tommy a entrare in una squadra ufficiale", ha detto la madre di un giovane pilota che conosco. È un bravo ragazzo, che ha mostrato una buona diffusione della velocità da quando è passato alla classe Intermedia un anno fa.

"È ammirevole", dissi alla madre del bambino, "e voglio essere il primo a desiderare che tu fallisca".

"Volevi dire, 'vorrei che tu abbia successo', vero?" chiese con uno sguardo sorpreso.

"No", dissi. “Spero che Tommy non diventi mai più veloce di una virgola. Spero che rimanga un intermedio per il resto della sua vita e che non arrivi mai agli AMA Nationals".

«È meschino da parte tua», disse. "Sei solo geloso perché Tommy potrebbe essere il prossimo Eli Tomac e non vuoi che diventi ricco e famoso."

"Ti sbagli", dissi. “Spero che diventi ricco e famoso. Hai mai preso in considerazione la scuola di medicina o una carriera nell'investment banking? Ci sono molti modi per fare soldi, il motocross non è il modo migliore".

"Come puoi dirlo?" lei chiese. "Sapete che James Stewart guadagnava otto milioni di dollari l'anno?"

“Sapevi che il ventesimo classificato ha guadagnato $ 20 all'anno e si è rotto entrambe le gambe a Hangtown. Sta camminando solo ora dopo nove mesi», dissi.

"Non puoi paragonare James Stewart a un corsaro?" lei disse.

"Certo che posso", dissi. “Entrambi si mettono i pantaloni su una gamba alla volta, entrambi hanno la licenza AMA Pro, entrambi vanno alla linea di partenza allo stesso tempo, entrambi pagano le stesse ridicole quote di iscrizione AMA ed entrambi hanno mostrato lo stesso potenziale quando hanno avevano l'età di Tommy.»

“Se sei preoccupato che Tommy non ce la faccia, puoi toglierti questo dalla testa. Tommy ha molto talento. Diventerà una star", ha detto altezzosamente.

«Per amor suo, spero che ti sbagli», dissi.

"Perché non vuoi che Tommy abbia successo?" lei chiese.

"Sai qual è il giorno più bello nella vita di un motociclista?" Ho chiesto.

"No", ha detto, "Cosa c'è?"

“Il giorno migliore è il giorno in cui diventa professionista. È un rito di passaggio. Significa che ha raggiunto l'obiettivo di raggiungere l'élite dei piloti di motocross. È un giorno glorioso. Sai qual è il giorno peggiore nella vita di un motociclista?" Ho chiesto.

"No", ha detto. "Che cos'è?"

“Il giorno peggiore è il giorno dopo che diventa professionista. Il motocross non sarà mai così divertente come dopo quel giorno. Diventa un business e ogni volta che cavalca la gente lo critica. Ogni gara sarà un test della sua virilità, e per ogni 40 corridori in gara, solo uno ne esce soddisfatto. E anche lui è spaventato a morte».

"Di cosa deve aver paura il vincitore?" lei chiese.

“La stessa cosa degli altri 39 ragazzi: perdere. Quando vincere è tutto ciò su cui vieni giudicato, perdere diventa una fobia. E non c'è un singolo campione AMA là fuori che non abbia incontrato i campioni del passato e si sia preoccupato che presto sarebbe rimasto in disparte proprio come loro. Non importa quanto tu sia veloce e famoso, la celebrità finisce con la bandiera a scacchi della tua ultima manche. Da quel momento in poi, ogni minuto che passa, sei meno famoso del momento prima. Fino a quando, alla fine, diventi la persona a cui i bambini chiedono: "Chi era quel ragazzo?"

"Ma almeno, sarai stato famoso, a differenza dei ragazzi che non arrivano mai ai ranghi Pro", ha risposto.

"Nessuno può perdere ciò che non ha", dissi. “Principianti, Junior e Intermedi non sono imbarazzati di essere chiamati 'lenti'. Sanno che il mondo è popolato da persone più veloci di loro. Possono correre il motocross per il resto della loro vita, felici nella loro ignoranza e lentezza. Non è così per un professionista: è costantemente preoccupato per il suo posto nell'ordine gerarchico. È paralizzato dalla paura di essere picchiato da qualcuno che è più in basso di lui nella gerarchia. Nel tempo, i corridori professionisti devono smettere di correre perché non possono sopportare la pressione di dover essere veloci. Essere veloci è un peso, non una benedizione".

"Sì, ma sono diventati ricchi", ha detto.

“Ricchi, ma incapaci di partecipare allo sport che amano perché la loro immagine sarebbe danneggiata, la loro psiche danneggiata e la loro facciata di grandezza perpetua incrinata se fossero stati picchiati da un gruppo di nessuno. Sarebbe meglio essere un idraulico ricco che corre, che un pilota ricco che deve chiamare un idraulico”.

"Perché preferiresti fare l'idraulico?" lei chiese.

“Perché così potrei correre per tutta la mia vita senza mai preoccuparmi di cosa pensa di me la stragrande maggioranza dei critici non lavati. A un idraulico da corsa non importa se la gente pensa che sia lento. Può essere lento, ma può sempre migliorare. Ha margini di miglioramento. Non è così con i professionisti AMA: raggiungono il massimo appena prima di raggiungere il fondo. Per quanto riguarda un idraulico che corre, tutto ciò che gli interessa è andare alla linea di partenza il prossimo fine settimana, per i prossimi 30 anni”.

Ti potrebbe piacere anche