BEST OF JODY'S BOX：私の父は私にレースを見たことがない

ジョディ・ワイゼル

父が亡くなったとき、私はジョディーズボックスのコラムを書きました。多くの人が私に彼らの生活に大きな影響を与えたと言っています。 彼らは私が彼らのためにそれを転載するかどうかしばしば尋ねます。 彼が亡くなってから25年後に私はそれを再実行しました。 さらに多くのリクエストが殺到した後、私は彼の死からXNUMX年後に再びそれを実行しました。 そして、今、私はそれを再び実行します。

父が私にレースを見たことがないと言って悲しいです。

彼はほぼ35年前に亡くなり、ほとんどの息子と同じように、私は彼との関係のあらゆる側面を評価しようとしました。 この自己検査は、より良い息子ではなかったという罪悪感と、私たちが過ごした良い時代についての回想によって部分的に動機付けられています。 人間の相互作用の商をどのように計算しても、息子は常に父親との関係を望んでいます。

家族でバイクを持っていなかった時期を思い出せません。 子供の頃、父は私をインド人の戦車に乗せて、裏道を吠えていました。 そういう育ちで、父と私はバイクとバイクレースを共有していたと思います。 私たちはしませんでした。 XNUMX歳のジョディをガソリンタンクに乗せてから、大人のジョディがバイクで生計を立てるためにレースをすることを選んだとき、父と私は離れていきました。

多分それは70年代の長い髪だった。 多分それは大学の急進主義でした。 多分それは私が家に帰ることができなかったすべてのクリスマスでした。 たぶん、私は彼が熱心に訓練してくれた野球でのキャリアをあきらめたためかもしれません。 多分それは家にいるのではなく、遠く離れた場所でサーフィンに行ったからでしょう。 たぶん私はテキサス州をずっと後ろに置きたかったからでしょう。

あるいは、私たちがあまりにも似ていたために、どちらも自分の過去と未来を見るのに耐えられなかったのかもしれません。 多分。 多分。 私は決して知りません。

父が私にレースを見たことがなかったので、何年も、トラック、イベント、モト、マシン、レースに参加した国を考えてみると、それは驚異的です。 今、彼はここ何年も亡くなっており、私が彼と一緒にレースに行きたいかどうか尋ねたことは一度もなかったことを覚えています。

多くの人々が私の父と私と同じように人生を歩んでいます。電話での短い話、休暇や不定期のカードのために家に帰ることを約束します。 「私世代」では、家族のことをあまり考えませんでした。 そして、バイクと父と私との関係については考えたこともありませんでした。 モトクロスは素晴らしいスポーツですが、それはさらに良い家族スポーツです。 父はスポーツが大好きでした。 彼は機械的なものが大好きだった。 彼はオートバイが大好きだった。 モトクロスは、フットボール、サッカー、その他の膨大な数のチームスポーツとは異なり、目標を達成するために父親と息子が一体となって作業することを可能にします。 やらなければならない仕事、与えられるべき助言、分かち合う歓喜、そして抑圧されるうつ病があります。 XNUMXつはレンチをひねり、もうXNUMXつはスロットルをひねり、共有しないことはあなたの心のねじれです。

そうそう、私はレース、特にミニサイクルレースでひどい父と息子の関係を見てきました。 一部のミニサイクルの父親は、自分たちの世界を混乱させます。 彼らは、レースに参加しているとき、彼らがパートナーシップの一部であることを忘れています。つまり、平等な敬意を要求する協力的な50/50の関係です。 あまりにも多くの父親が彼らが乗馬をしていると思います。 それは真実ではありません、そしてあなたがミニサイクルレーサーのスヴェンガーリになろうとするとき、あなたは日常生活のストレスを軌道に乗せています…ゴミを出し、穴をあけ、部屋を掃除し、速く行き、部屋に行き、次のモトでその男を追い越し、宿題をし、シフトアップする。 ストレスが多すぎる。

父は私が人種を見たことがなかったので、私はそれが苦手です。 私は彼に私が本当に上手にできることを見せたかったのですが（たとえ私が上手にできなくても）。 私は自分の地形で彼に会いたかったのですが。 私は彼の風変わりなものの見方を利用したかったのですが。 私は彼と私の側でトラックに車を運転して、「どこにピットインしたいですか？」

モトクロスは孤独なスポーツのように思えるかもしれませんが、実際にはそうではありません。 人をつなぐスポーツです。 それは人々が経験を共有するようにし、モトクロスではこれらの経験は非常に異常である可能性があります。 共有されるまで（何度も）レースは決して終わりません。 イベントは、思い出すとより鮮やかになり、比較するとよりリアルになり、笑えるとさらに楽しくなります。

父は私がレースをするのを見たことがありません。 多分彼はそれが好きではなかっただろう。 たぶん彼はピットボードに「YouStink」と書いて、立ち去ったでしょう。 たぶん、250メガワットのスピーカーから重金属を吹き飛ばすのが好きな入れ墨のある1000人の初心者の隣に駐車したでしょう。 たぶん私のバイクはピットから最も遠いトラックの部分で壊れていたでしょう、そして彼は私が押すのを手伝わなければならなかったでしょう。

もし父が私にレースを見たとしたら、それは想像できる最大の災害だったでしょう。 あなたは一日の種類を知っています。 ブーツを忘れてしまいました。 あなたがそれらを得るために家に帰ったので、ミスの練習。 最初のモトでゲートで動けなくなる。 急いでタンクに燃料を入れ忘れて、XNUMXラップ目にガスが不足しました。 ヘルメットをトラックの屋根の上に置いてピットから離れ、高速道路でタイダウンを緩めます。

レースがスムーズに進んだかどうか、または父が別のレースに参加したことがなかったとしても、問題はありません。 もし彼がXNUMX人になっただけなら、少なくとも私にとって彼にとって重要な何かを彼と共有したことでしょう。
父は私が人種を見たことがなかった。 同じことが言えないといいのですが。