BESTE AV JODY'S BOX: KADILLACEN AV MOTORSYKLER

AV JODY WEISEL

Dette er min fars motorsykkel. Han overlot det til meg da han døde. Den er i urestaurert, original stand. Det er en Sunbeam S1953 Deluxe fra 7. Jeg eier den fortsatt, men den står på et museum. Fargen kalles "tåkegrønn". Jeg besøker det nå og da. Det er en 500cc, akseldrevet, inline tvilling med stempelfjæring bak. I 1953 var Sunbeam S7 Deluxe den dyreste sykkelen som ble laget.

Etter andre verdenskrig ble Sunbeam S7s bygget av BSA. Broren min kjørte bare S7 en gang, og han krasjet den og bulket fremgaffelbenet. Broren min fikk aldri ri den igjen. Etter farens død tenkte jeg på å gjenopprette S7, men vintage-guruen Tom White fortalte meg at den var mer verdifull med sin opprinnelige patina. Produksjonen på Sunbeam S7 ble avsluttet i 1957.

Racerhelten min BSA-ikon Feets Minert fikset Sunbeams gaffelben for meg. Det var tross alt en BSA-gaffel. En Sunbeam S7 koster dobbelt så mye som en sammenlignbar BSA-modell.

Jeg startet min lange, men uferdige motorsykkelutdannelse med Sunbeam. Jeg var på rampen da min fars KC97 dro inn fra en måned i England. Min mor, bror og jeg var der for å se ham lande. Han kom ikke rett bort til oss, men tilbrakte i stedet litt tid med mannskapet mens de lastet av utstyret. Så kom faren min ut av mengden flygere på den mintgrønne Sunbeam S7. Han kjøpte den mens han var i England, og da TDY-en hans var over, la han den i magen på flyet sitt og førte det hjem.

Jeg var en liten gutt, kanskje seks år gammel, men jeg husker at sykkelen var den mest majestetiske tingen jeg noensinne har sett. Min far var en amerikansk luftvåpenpilot som hadde fløyet 25 oppdrag over Tyskland i en B17 i andre verdenskrig og levde jakt, fiske, hurtigkjørende livsstil som gjorde piloter til den mannligste av menn, men jeg så ham aldri så før han reddet den solstrålen over asfalten.

Historien rakner opp som den indre funksjonen til en sveitsisk klokke – ett gir snur på et annet, og gjennom utallige omdreininger endres tidens visere. Før solstrålens ankomst satt viserne på klokken min fast på Tinker Toys, men når den først ble satt i gang av dette mekaniske britiske vidunderet, ble alarmen satt til å gå på motorsykkelfremtiden min. Jeg hadde aldri blitt rørt av min fars indianere eller harleyer. I hodet til en førskolebarn var de høylytte, stinkende og gammeldagse gjenstander. Sunbeam S7 var en vannmerkemaskin for meg, og faren min var veldig glad i å la meg sitte på bensintanken mens han ga meg kjøreturer på de lokale veiene.

DER TILBAKE FORELDRE Å SPANGE BARNENE OG FARE FARENE HVIS DE ØNSKER. DET VAR INGEN NANNY REGJERING SOM FAREN MITT HVA HAN KUNNE GJØRE MED BARNEN. KUN MIN MOR KAN GJØRE DET, OG HUN SATT EN STOPP TIL MIN STØRSTE SPENNING.

Selvfølgelig var det ingenting jeg kunne gjøre med motorsykkelfremtiden min klokka 6, bortsett fra å sitte lykkelig på bensintanken og le morsomt mens vi plystret gjennom hjørnene i utrolig høy hastighet - ingen av oss som hadde på hjelmer, og bare mine små hender som hang til styret. Da fikk foreldre lov til å slå barna sine og sette livet i fare hvis de ønsket det. Det var ingen barnepassere som fortalte faren min hva han kunne gjøre med ungen sin.

Bare moren min kunne gjøre det, og hun stoppet min største prepubescent-spenning etter at faren min hadde veltet rundt 3 km / t mens han trakk inn i oppkjørselen, og sølte meg uhøytidelig på plenen.

Det ble ikke laget minisykler på 1950-tallet, så jeg klarte meg med Schwinns og den merkelige snerten av gressklipperdrevne sykler, og favoriserte alltid Tecumseh fremfor Briggs & Stratton. Så, en dag da jeg var gammel nok, rullet faren min en brukt Benelli 125 oppover oppkjørselen (den ble markedsført som en Riverside 125). Det var ikke mye av en maskin. Den hadde en stemplet stålramme, utsvingte fendere og en totaktsmotor som så ut som en kongle som satt på toppen av en krom vannmelon. Jeg kjørte den overalt i den lille byen vår – gjennom hvert jorde, bakgård, sti, gate eller fortau som så ut som det var eventyr i den andre enden.

Da det var på tide å løpe i 1968, kjøpte jeg en brukt Sachs 125 for $300. Jeg var en skrekk på den tingen, gikk glipp av skift og alt. Det ga meg en butikkavtale for å kjøre tidenes beste motocross-sykkel – Hodaka Ace 100. Super Rat skaffet meg en distributøravtale, en liten del av berømmelse og, som pinjonghjulene i en klokke, den gangen, sakte men sikkert, ble i dag. Jeg skylder alt til min fars briljante med å kjøpe det han kalte «motorsyklenes Cadillac».