O MELHOR DA CAIXA DE JODY: TÃO DIFÍCIL COMO TENTAMOS, NÃO PODEMOS ESCAPAR NOSSOS GENES

Por Jody Weisel

Sou filho de um piloto de carreira da Força Aérea dos Estados Unidos. Eu admirei meu pai por voar 25 missões sobre a Alemanha em um B-17 e chegar ao posto de Coronel. Quando eu era criança, ele me levava para caçar, pescar e passear pelas colinas em seu jipe. Minhas melhores lembranças são de quando ele me colocava no tanque de gasolina de seu índio e explodia em estradas do interior comigo rindo o tempo todo. Foi uma ótima infância, mas nos distanciamos ao longo dos anos.

Gosto de pensar que meu pai mudou quando fiquei mais velho e que a situação entre nós ficou mais tensa, mas isso é bobagem. Meu pai era militar. Ele era incapaz de mudar. Ele era um cara áspero e pronto - uma volta aos dias selvagens e lanosos de voar e cavalgar em índios, sair com cortinas de pato e caminhar pela floresta em busca de um dólar de oito pontas. Caramba, as pessoas atiraram nele todos os dias durante a guerra. Ele era um homem homem.

Na verdade, ele não mudou quando fiquei mais velho. Eu mudei. O Winchester .30-30 que ele me deu quando eu tinha 12 anos estava pendurado na parede e não foi utilizado aos 16 anos. Eu não queria mexer em sua caminhonete Willys Jeep modificada em V8, com duas placas, com duas uivando cachorros-pássaros latindo pela janela de trás. Eu estava cansado de ouvir como ele pedia uma chave de boca 11/32 e eu lhe dava uma nota 5/16 - ou ser o cara que sempre se sentava no banco do motorista quando trabalhava em um motor para que alguém estivesse lá para pressionar o botão. pedal do acelerador quando ele gritou: "Pavimente."

Então, eu fiz o que qualquer adolescente rebelde, de cabelo comprido e respeitoso faria dos anos 1960 - desapareci da dinâmica familiar. Fiquei no meu quarto horas intermináveis. Eu saía às 5 da manhã para surfar e só voltava às 00 da noite. Na mesa de jantar, eu nunca falava. Eu só me comunicava com minha mãe por sinais manuais que significavam "Passe as batatas", "Manteiga, por favor" ou "Posso ir agora?"

Meu pai ficou decepcionado, disse ele. “PAGUEI PARA ENVIÁ-LO PARA A UNIVERSIDADE PARA QUE SEJA UM SURFISTA QUE PODE CORRER MOTOCICLETAS ESTRANGEIRAS EM UM CAMPO EM ALGUM LUGAR. QUE GRAU É ESSE? ”

Meu pai odiava a comunicação silenciosa e dizia para minha mãe: “Helen, faça-o pedir”. Ela nunca fez isso. Quando fui para a faculdade, nunca voltei para casa - nem mesmo para lavar minha roupa. Quando comecei a correr de motos, meu pai ficou desapontado, disse ele. “Paguei para mandá-lo para a universidade para que ele pudesse ser um surfista que pilota motocicletas estrangeiras em um campo em algum lugar. Que grau é esse? ”

Alguns anos depois da morte de meu pai, minha mãe veio ficar com “Lovely Louella” e eu em nossa casa na Califórnia. Ela era como a mãe de todo mundo quando eles vinham nos visitar. Ela queria ajudar. Ela queria cozinhar. Ela queria se limpar e dar conselhos à Adorável Louella. Foi quando ouvi minha mãe dizer a Louella: “Jody é igualzinho ao pai. Ele se parece com ele. Ele parece gostar dele. Ele age como ele. Seu pai estava sempre perdendo seu tempo no campo com uma espingarda, pescando no Canadá ou pilotando aquele avião idiota. Jody é o pai dele, só que com uma moto de motocross no campo, em sua oficina ou pilotando aquele avião idiota. ”

Por uma fração de segundo, relembrei o som daquele índio ecoando entre as árvores, o cheiro fresco da manhã do ar passando rapidamente e o calor do abraço de meu pai.