最佳乔迪盒子：摩托车中的凯迪拉克

乔迪·韦塞尔

这是我父亲的摩托车。他死后把它留给了我。它处于未修复的原始状态。这是一辆 1953 年 Sunbeam S7 Deluxe。我仍然拥有它，但它位于博物馆里。这种颜色被称为“雾绿”。我时不时地访问它。它是一款 500cc、轴驱动、直列双缸发动机，配有柱塞后悬架。 1953 年，Sunbeam S7 Deluxe 是最昂贵的自行车。

第二次世界大战后，Sunbeam S7由BSA建造。 我的兄弟只骑了一次S7，然后撞坏了它，使前叉腿凹陷。 我的兄弟再也没有被允许骑它。 父亲去世后，我曾考虑过要恢复S7，但复古大师汤姆·怀特（Tom White）告诉我，它的原始铜绿更有价值。 Sunbeam S7的生产于1957年结束。

我的赛车英雄 BSA 偶像 Feets Minert 为我修复了 Sunbeam 的前叉腿。毕竟，这是一个 BSA 叉子。 Sunbeam S7 的成本是同类 BSA 型号的两倍。

我从新光开始了漫长而未完成的摩托车教育。 当我父亲的KC97在英国一个月滑行时，我正处于斜坡上。 我的妈妈，兄弟和我在那里看到他的土地。 他没有直接找我们，而是在船员卸下装备时花了一些时间。 然后，我父亲从飞行员那儿出来，骑着薄荷绿色的Sunbeam S7。 他在英国期间购买了它，当他的TDY结束时，他将它装在飞机的腹部并带回家。

我很小的时候，也许是六岁，但是我记得那辆自行车是我见过的最雄伟的东西。 我父亲是一位美国空军飞行员，在第二次世界大战的B25战役中曾在德国进行过17次飞行任务，并过着狩猎，钓鱼，快速驾驶的生活方式，使飞行员成为了男人中最男人的人，但直到现在我才真正看到他那样他用工具把阳光对准了停机坪。

历史就像瑞士手表的内部运作一样被揭开——一个齿轮转动另一个齿轮，通过无数次旋转，时间的指针发生了变化。在 Sunbeam 到来之前，我的时钟上的指针被固定在 Tinker Toys 上，但一旦被这个英国机械奇迹启动，我的摩托车未来的闹钟就会响起。我从来没有被我父亲的印第安人或哈雷摩托车所感动。在学龄前儿童的心目中，它们是吵闹、臭气熏天的老式工艺品。新光S7对我来说就是一台水印机，我爸爸非常高兴地让我坐在油箱上，同时带我在当地的道路上骑行。

然后，允许父母对他们的孩子进行疏散，如果他们愿意的话，可以延长他们的生活。 没有父亲会告诉我父亲如何处理他的孩子的。 只有我母亲可以这样做，并且她要停止我最大的痛苦。

当然，六岁那年的摩托车我无能为力，只能高高兴兴地坐在油箱上，当我们以惊人的速度在拐角处呼啸时欢笑着-我们两个都没有戴头盔，只有我的小手挂到车把。 那时，父母被允许打他们的孩子，如果他们愿意的话，危害他们的生命。 没有哪个保姆政府告诉我父亲他可以对他的孩子做什么。

只有我的母亲才能做到这一点，而在父亲以3英里/小时的速度驶入车道时，她停止了我最大的青春期前的快感，毫不客气地将我洒在草坪上。

1950 世纪 125 年代还没有生产迷你自行车，所以我就凑合着用 Schwinns 和一些奇怪的割草机驱动的自行车，总是更喜欢 Tecumseh 而不是 Briggs & Stratton。然后，有一天，当我足够大的时候，我的父亲将一辆二手贝内利 125 推上了车道（它的销售名称为 Riverside XNUMX）。它不是什么机器。它有一个冲压钢框架、喇叭形挡泥板和一个二冲程发动机，看起来就像一个松果坐在镀铬西瓜上。我骑着它在我们小镇的任何地方——穿过每一个田野、后院、小径、街道或人行道，看起来另一端有冒险。

1968 年参加比赛时，我花了 125 美元买了一辆二手 Sachs 300。我对那件事感到恐惧，错过了轮班等等。这让我得到了一份商店协议，可以参加有史以来最伟大的越野摩托车——Hodaka Ace 100。Super Rat 给了我一份经销商协议，一点点名气，就像手表中的小齿轮一样，那一次，缓慢但但果然，就变成了今天。我将这一切归功于我父亲的才华，他购买了他所谓的“摩托车中的凯迪拉克”。