BEST OF JODY'S BOX: CZŁOWIEK, KTÓRY CHCIAŁ POLEROWAĆ MOJ WIZERUNEK

Jody Weisel

„Witam, Jody” - powiedział facet z wyciągniętą ręką, podchodząc do mnie w boksach w Glen Helen w zeszły weekend. „Nazywam się Matt Ruth. Pracuję dla firmy zarządzającej Schizak, Morrow and Plumkin. Czy mógłbyś mi powiedzieć, kto Cię reprezentuje?”

"Przepraszam. Nie potrzebuję prawnika, a przynajmniej nie od czasu tego incydentu z eksplozją toalety” – powiedziałem.

„O nie, nie jestem prawnikiem” – powiedział. „Zajmuję się zarządzaniem osobistym. Schizak, Morrow i Plumkin reprezentują jedne z największych nazwisk w sporcie. Zajmujemy się public relations, sponsoringiem, wystąpieniami, wycieczkami po książkach i doradztwem inwestycyjnym.

– Co to ma wspólnego ze mną? Zapytałam..

„Jesteś właśnie takim klientem, jakiego szukamy. Jesteś ważną osobą wpływającą na pomysły i opinie. Według naszych badań rynku masowego jesteś uważany za osobę wpływową, o wysokim statusie i lekkomyślną. lubimy to. Przede wszystkim możesz pochwalić się niesamowicie wysokim wynikiem Q-score” – powiedział, siadając obok mnie.

"Nie jestem zainteresowany." Powiedziałem: „Mam już własną religię i jestem zadowolony z mojego przewoźnika dalekobieżnego”.

„Po prostu mnie wysłuchaj” – powiedział Matt Ruth bez przerwy. „Oferuję ci jedyną w życiu okazję do zarobienia na swojej pozycji życiowej. Szansa na dopracowanie swojego wizerunku. Stać się większym niż życie. Uwierz mi, znam wszystkie kroki. Pracowałem z niektórymi z największych nazwisk w sporcie. Pozwól, że podsunę ci kilka pomysłów.

„OK, ale wkrótce pojawi się moje drugie moto. Do tego czasu masz czas na dopracowanie mojego wizerunku, ale ani sekundy dłużej. Co masz na myśli?" Powiedziałem.

„Poprosiliśmy młodszych księgowych w naszym biurze na Zachodnim Wybrzeżu, aby opracowali dla Państwa pełne portfolio. Oto, co wymyśliliśmy” – powiedział Matt z uśmiechem. „Po pierwsze, dlaczego porzuciłeś swój tradycyjny numer 192. Byłeś synonimem tego numeru, ale nie widzieliśmy, jak ostatnio go uruchamiałeś. Według naszych ślepych sondaży jest to błąd. Łapanie się na liczbie jest jak ubieganie się o kopalnię złota. Zabawki, gry wideo, ruchome główki i grafika mogą zapewniać 125,000 XNUMX dolarów dodatkowego dochodu rocznie – ale tylko wtedy, gdy utrzymuje się silne symboliczne przywiązanie liczbowe”.

„Nadal jeżdżę numerem 192 na swoim osobistym rowerze” – powiedziałem – „ale przez większość czasu ścigam się na motocyklach testowych. Mają numer wyznaczony dla nich przez magazyn. Nie każdy rower w MXA może mieć 192. ”

"Dlaczego nie?" zapytał Matt. „Jedyne, o co cię proszę, to żebyś to przemyślał”.

„Prawdopodobnie nic takiego się nie stanie” – powiedziałem.

„Po drugie, czy masz jakieś tatuaże? Jeśli tak, chcielibyśmy widzieć, jak częściej zdzierasz koszulę, być może warczysz, przeklinasz jak marynarz i zakrywasz usta mikrofonem podczas udzielania wywiadów. W ten sposób zostaniesz uznany za zbuntowanego antybohatera. Możemy sprzedać ten wizerunek producentom napojów energetycznych” – powiedział Matt Ruth.

"Przepraszam. Nie mam żadnych tatuaży. Nie rozdarłem koszuli od tamtego dnia w harcerstwie, kiedy wybuchł pożar. Nie lubię przeklinać, nie udzielam wywiadów i nie piję tego pomyj.

„Naprawimy to wszystko w odpowiednim czasie” – powiedział Matt. „Zauważyłem, że nosisz czapkę z daszkiem. Podoba nam się to w Schizak, Morrow i Plumkin. Czapki dostarczają wrażeń na zdjęciach o dużej zawartości – jeśli są na nich umieszczone nazwiska sponsorów. Na przykład moglibyśmy otrzymać około 25,000 XNUMX dolarów, jeśli zgodzisz się nosić czapkę z logo Bud Lite za każdym razem, gdy Twoje zdjęcie pojawi się w MXA. Jedynym haczykiem jest to, że musisz nosić czapkę odwrotnie. Według badań rynku dzieciaki w wieku studenckim chętniej kupują piwo od rzecznika, jeśli jego kapelusz jest założony odwrotnie”.

„Bez obrazy” – powiedziałem – „ale dziób czapki ma za zadanie zasłaniać słońce. Jeśli założę ją odwrotnie, nie tylko słońce zaświeci mi w oczy, ale będę wyglądać jak każdy inny niedoszły zbir na tej planecie.

„Nie, nie zrobisz tego” – powiedział Matt. „W tym roku niedoszli bandyci noszą kapelusze przekrzywione. „Wstecz” jest dla poważniejszych zwolenników, takich jak Ty”.

„Czy są jakieś inne wymagania dotyczące ubioru?” Zapytałam.

„Mamy trzech autorów tekstów, którzy pracują nie tylko nad pseudonimem dla ciebie, ale także nad związaną z nim postacią z kreskówek. Logo zostanie wyszyte z tyłu waszych skór, na dasku czapki, na kieszeni marynarki i na trzech milionach T-shirtów, które planujemy sprzedać w Walmarcie za 6.85 dolara. Dostaniesz jeden procent brutto.”

„Dlaczego twoi ludzie nie wezwą moich ludzi” – powiedziałem, podejmując płytką próbę zwalenia faceta.

„Czy masz już reprezentację?” – zapytał Matt Ruth piskliwym jękiem. „Kto do ciebie dotarł pierwszy? Czy to był Andy Bluth z Vogel and Sang? Nie można im ufać – wypalił.

– Uspokój się – powiedziałem. „Tak naprawdę nie mam ludzi. Nie potrzebuję ludzi.

„Oczywiście, że tak” – powiedział Matt Ruth. „Jak inaczej dostaniesz się do magazynu People?”

"To nie jest problem. Pomyślałem, że gdy świat dowie się o pani Taylor Swift-Weisel, będę miał zapewnione miejsce” – powiedziałem ze śmiechem, po czym założyłem kask i udałem się na linię startu po swoje drugie moto. Kiedy wróciłem, Matta Rutha z Schizak, Morrow and Plumkin już nie było.